第二天护士报告，患者自己躺上床，蜷着身子，面对墙壁。晚上似乎没睡好，但安静。自己上厕所，起床。没吃早饭。

早查房，我们进病房。他倚靠轮椅一侧，头低垂着。对我们视若无睹。

“昨晚还好么?”我问。

他无语，姿势依旧。

“我了解到一些情况，我们需要核实一下。可以么?”

……

“我知道你有不错的过去，又有不幸的后来。但我认为这些都不重要。重要的是你人品方面。”我拖长了最后一句话，以示强调。

他略微抬起肩，依然无语。

我静静看着他。

一会他用很轻、弱的声音吐出一句话：“都过去了!”

“不，刚开始”

“真正生活只在中年后开始。之前都是铺垫。”我继续道，“铺垫阶段如同做基础，高楼只能盖在坚实基础上”。

他困惑地抬起头看了我一眼：“我的基础全砸了，一切都没了!”他的眼眶湿润噙泪欲滴，语调低沉充满无奈和哀伤。

“不，你的人品是最好资本，正是人们常说的，做好生意的前提是先做好人。这一点已经在你前一段生活中不断验证过，那些好运不是凭空而来。不是么”。我不疾不徐强调道“我的了解是这样，你的朋友都承认你做事做人值得信任。这评价很不容易啊!”。

他微微点头，反问：“我该怎么做，主任?”。

我依旧用平缓的语气说：“这是我们进一步要谈的。但这之前，我希望你就人品资源先整理一下，然后我们详细讨论。可以么?”。他抬头看着我，无语，我们目光相视一会。

“好吧，主任!”他的话语比刚才流畅，语气也略多些轻快。

我们握手告别。

关于他的诊断，我明确了。我告诉助理，患者治疗方案先以低剂量药物调整情绪，改善睡眠。同时充分饮食调理恢复体力。最后重要的就是心理治疗，这才对他有真实帮助。

具体方案……

入院一周后，他开始从轮椅站起，在室内走动，看书。

治疗继续。

二周后，他开始考虑、规划以后工作。

第三周，他出院了。

我祝贺他，看着他在家人亲友簇拥下，离开医院，渐行渐远。